Corso di guida di un giovane vecchio apprendista

Introduzione

Eh gia... motociclista... si fa presto a dire cosi... comprare una moto... la prima moto a 40 anni non
vuol dire certo acquisire questo status... ora lo so... ora so qual ¢ la differenza tra possedere la moto
e potersi considerare almeno un apprendista.

Qualche incidente con la moto precedente mi ha portato (anche per rivalsa) ad acquistare quella che
da ora in poi chiamerod belvetta, una bella FZ6 nuda, dalla inconsueta (ancora per poco ahime)
livrea arancio-nera. Bella a mio giudizio ed abbastanza docile da poter essere guidata anche da un
giovane apprendista delle manopole e delle pedane come me, se non commette I’errore di chiedergli
tutto subito.

I primi giri per dimenticare di avere gia assaggiato piu volte I’asfalto... bella... bello il tutto... il
mio primo viaggio verso le Marche durante il quale mi immergo in tutte le appaganti liturgie che
accompagnano questo mondo... i saluti tra chi come te porta a spasso il suo corpo in equilibrio su
due ruote, il soccorso a chi si trova in panne... bello davvero. Ma sento che mi manca tanto per
sentirmi padrone del vento... per sentirmi sicuro... per non provare quella sensazione di ansia ogni
volta che la strada, curvando, mi nasconde la traccia della riga bianca, facendomi perdere la
sicurezza che ti regala il sapere come prosegue...

Da qui... da questa precisa e sgradita sensazione parte 1’idea del corso di guida su strada.

Me ne ha parlato mio cugino (no... non quello di elio e le storie tese...) e da subito ho capito che lo
step successivo doveva essere quello.

Prenoto. Non cerco compagnia per il viaggio. Voglio farlo in splendida solitudine per prepararmi su
due ruote a questa esperienza. lo, belvetta, la strada e niente altro.

P.S. Non ricordo molti dei nomi dei miei compagni di avventura, per cui per non far torto a nessuno
usero il condivisibile metodo che due ragazzi (lui di Mestre e lei di Merano) hanno utilizzato tutto il
tempo... 1 maschi UGO, le femmine UGA. lo aggiungerd per quanto possibile le moto dei vari
UGHI e delle varie UGHE.

La partenza.

Non ci penso troppo fino al giorno prima. Ho acquistato finalmente una borsa da serbatoio in cui
deporre qualche cosa per il viaggio. Veramente ho acquistato anche un aggeggio da installare sul
manubrio per appoggiare il telepass per passare senza fila in autostrada visto che la mia innata
timidezza mi costringe a fare (un po’) la fila anche in moto... non sara molto elegante quel coso, ma
funzionera. Riempio anche uno zaino... Le previsioni danno tempo incerto ed io non voglio
rischiare di non essere vestito di tutto punto quando dovro seguire le lezioni dietro gli istruttori. Per
cui un antipioggia, un giubbotto di ricambio ed anche un altro paio di scarpe da moto casomai
arrivassi inzuppato alla meta. Forse troppo previdente ma davvero non voglio rischiare. Doveva
essere un giorno di ferie quello della partenza ma un paio di riunioni mi costringono in ufficio
almeno fino all’ora di pranzo. Non importa... inizierd questa avventura da li... Lavoro in centro e
quindi la cosa non ostacola in alcun modo la mia partenza... anzi...

Le riunioni passano velocemente anche perché la mente ¢ ormai completamente rapita da quello che
mi accingo ad intraprendere. Saluto tutti come Nobile alla conquista dei ghiacci eterni, lascio ai
magneti il compito di tenere serrata la borsa al serbatoio, innesto la prima ed il viaggio comincia...



L’Autostrada.

Un po’ di traffico (ma a questo sono abituato) ed ecco che, lasciata la Salaria nel suo tratto urbano,
I’autostrada mi accoglie tra i suoi frequentatori. E’ difficile, me ne rendo conto, dare un senso od un
qualsivoglia interesse per chi legge, ad un tratto autostradale ma per chi come me ha vissuto questa
cosa con il carattere dell’eccezionalita ogni piccolo particolare riveste un significato degno di
menzione. La prima sosta in un autogrill dopo Attigliano. Non ne ho necessita in realta ma una
sigaretta me la fumero volentieri. Ho un inizio di pipi da fare ma non gli do peso (sbagliando...) e
quindi mi concedo beato al vizio, gustando gli sguardi interessati alla mia belvetta della gente che
transita li intorno e che mi guarda compiaciuta. Un addetto dell’autogrill si ferma a parlare con me
complimentandosi per il mezzo.

MI PIACE DANNATAMENTE TUTTO QUESTO.

Qualche messaggio per dare segnali ai miei cari e riprendo la marcia. E* molto presto ancora ma mi
sono preso tutto il tempo necessario accettando anche di arrivare in tremendo anticipo. Il viaggio
prosegue tranquillamente. .. schivo due VELOX per puro caso ma anche perché scrivono sul
bussolotto che lo contiene la sua funzione (che gentili pero...) ed ogni volta che passo vicino a
concentrazioni di pioppi lungo i margini mi sembra di passare attraverso un passo di montagna
durante una bufera di neve. Che non si tratta di neve perd me ne accorgo quando questo materiale
trova il modo di penetrare nel casco fermandosi esattamente sotto le mie narici. Lo starnuto che ne
consegue e da pulp fiction e decido di fermarmi al piu presto per togliere I’odiosa lanugine da
vicino le mie narici... ma decido di fermarmi anche perché quello che era un semplice avvertimento
si sta trasformando in un piccolo dramma privato... Sempre con maggiore insistenza la mia vescica
mi avverte che la misura sta per colmarsi. OK... non ho neanche pranzato e devo fare benzina per
cui mi accingo a fare quella che pensavo dovesse essere la mia ultima sosta. Altro Autogrill...
TOTAL... novantanove chilometri da Firenze. Per prima cosa mi libero del polline pioppaceo dal
casco, quindi metto benzina alla moto e ne cerco per me, ma come carburante personale riesco a
trovare solo un panino al prosciutto preconfezionato € molto ma molto freddo che accompagno con
una Coca Cola (altro errore gravissimo) altrettanto fredda avendo promesso a me stesso di non
ingurgitare alcolici neanche di piccolo cabotaggio come ad esempio una amichevole birra. Mentre
mastico il gommoso prodotto industriale vedo la toilette, ma viaggiando da solo, ed armato della
diffidenza verso il mondo tipica di chi vive in citta, mi accorgo che ho il problema di dove lasciare
il mio voluminoso bagaglio. Delibero di proseguire il viaggio e di cercare un’area di parcheggio
dove poter svolgere contemporaneamente la funzione di svuotamento stiva e quella di controllo
delle mie cose. La vista della toilette senza averla usata ha perd generato in me un fenomeno
psicologico per cui ora fare pipi ¢ questione di vita o di... esplosione...
I chilometri passano ma di aree di parcheggio neanche 1’ombra... le piazzole di sosta sono troppo...
troppo scoperte per una operazione cosi privata e soprattutto complicata visto che ho indossato 1
pantaloni da moto sopra un altro paio di pantaloni diciamo cosi.. da riunione... all’improvviso un
cartello mi da una parvenza di sollievo... AREA DI PARCHEGGIO 9 KM... ai velox ormai non
penso piu e do una accelerata alla mia marcia... devo... assolutamente... fortissimamente. .. fare
PIPT’. Imbocco la rampa del luogo che dovrebbe por fine alle mie pene ma sembra che in quel posto
si sia dato appuntamento tutto il mondo...
Nell’ordine...

1) Un camionista sta armeggiando intorno ad una delle ruote del suo mezzo

2) Una signora sta parlando al telefonino

3) Un altro camionista sta consultando una carta stradale

4) Un signore fuma nel prato guardando con un certo interesse il nulla

5) Una macchina parcheggiata con autista intento credo a leggere il libretto di istruzioni della

sua auto.
6) Due ragazze su una decappottabile ridono non so di cosa...



E 10?

Non c’¢ un millimetro libero per fare quello che dovrei per ritrovare la mia serenita. ..

Mesto riprendo il viaggio giurando a me stesso che il prossimo autogrill, vada come vada, sara
quello giusto... Lo trovo poco dopo per fortuna... TAMOIL... Cerco le indicazioni del WC come
un cane da tartufo segue la pista del prezioso tubero... le trovo ma non trovo I’ingresso del
tempio... faccio un giro del caseggiato ma niente... sono obnubilato dalla pressione idraulica ormai
alle stelle... fortunatamente scendendo una rampa di scale vedo la luce... E> L’ INGRESSO DEL
BAGNO... la valigia con me... poggiata per fortuna dove la posso vedere e... lentamente... molto
lentamente. ... torna il sereno...

Con sguardo appagato e muscoli facciali finalmente distesi riprendo il viaggio che, dopo un po’ di
traffico per lavori e per la vicinanza di Firenze, mi porta a Barberino dove abbandono 1’autostrada
per seguire le indicazioni.

Cercando Polcanto

Le indicazioni mi erano state inviate dagli organizzatori via mail dopo I’accettazione della
prenotazione... le ho collocate sopra la borsa da serbatoio a ‘mo di rudimentale TOM TOM ma la
letture delle stesse impone una sosta perché la borsa ¢ talmente alta che 1 miei poveri occhi non
riescono a mettere a fuoco la spartana mappa... il paesaggio intorno a me mi fa presto dimenticare
il nastro autostradale e una sensazione di allegria mi prende quando ai miei occhi si mostra il lago
del bilancino e, quasi a darmi il benvenuto, un airone volteggia candido e leggiadro sopra il mio
casco che ormai altro non ¢ che una coltre spessissima di un altro tipo di volatili... i moscerini...
sorrido ulteriormente quando penso di fotografarlo a testimonianza che non ¢ vero che i minuscoli
insetti a me si spiaccicano sulla schiena piuttosto che sul davanti... le indicazioni si rivelano
precisissime e le localita segnate sul foglio scorrono lungo il percorso puntuali. Dopo una curva un
piccolo cartello mi segnala che il mio viaggio € terminato... anzi no... perché oltrepasso senza
accorgermene la stradina che porta al centro tecnico federale e sono costretto a trovare un posto per
fare inversione... Le terga cominciano a mostrare (ormai da qualche chilometro) segni di
insofferenza e di poca abitudine alla sella per cui anche questa piccola deviazione pesa un po’... Ma
eccola la stradina finalmente... piccola... stretta... sporca causa acquazzone caduto il giorno
prima... con una prima curva praticamente a gomito... ma bellissima perché entra a capofitto nel
bosco... la percorro con tutte le cautele possibili ed immaginabili e lentopede arrivo all’ingresso del
centro tecnico. Qui la prima sorpresa... Ho circa 70 metri di sterrato in accentuata discesa per
portare le mie ruote dal cancello al primo posto sicuro ed in piano dove fermarmi... Non avevo mai
fatto neanche un metro di strada che non fosse fatta di asfalto fino a quel momento e mi paralizzo
all’istante mettendo entrambi i piedi in terra sperando nel teletrasporto... Un signore (che non
tarderd con sommo piacere a scoprire essere il cuoco del ristorante del centro) mi accoglie
dicendomi... “deve andare li...” indicando la fine della discesa e 1’ingresso dell’albergo... “bene..”
dico io0 avanzando millimetro per millimetro con i piedi ben saldi a terra.. “e come ci vado?...” E lui
stupito... “Eh.. con la moto... come ci vuole andare?”” . L’ovvieta della sua risposta evidenzia
ancora di piu la banalita della mia domanda anche perché, lavorando di fronte ad una pista di
motocross, egli non poteva davvero immaginare la mia repulsione per quel tipo di superficie cosi
poco stabile ai miei occhi. ..

Penso allora che quel piccolo mare di sassi e di terra debba essere una sorta di test di ammissione al
corso... richiamo alla memoria tutte le nozioni lette sui siti di motociclismo (sperando che siano
soprattutto vere) e mi avventuro... marcia: la prima... rilascio frizione morbido... solo freno
motore... docile e quasi stabile la moto mi porta (tutto merito suo naturalmente) fino al punto di
arrivo con mia somma soddisfazione...

I1 primo bersaglio... Polcanto... centrato in pieno...



Il Centro Tecnico Federale di Polcanto.
Sono salvo... sono le 17.20... Il cuoco plaude soddisfatto e compiaciuto alla mia impresa (o almeno
10 preferisco immaginare che lo faccia... cosi... per autogratificazione) ed un ragazzo di nome
Filippo mi da intanto le chiavi della stanza... la n.104.

Mi rilasso fumando e guardandomi intorno per prendere confidenza con il posto. Davvero bello e
tranquillo... a meta della discesa (il mare di sterrato) sulla sinistra (scendendo) il ristorante con
sopra delle abitazioni e I’ufficio dove finalmente conosco la persona che ha colloquiato con me via
mail ed al telefono per trattare la mia partecipazione. Sulla destra una piccola collina trasformata in
pista da motocross. In fondo, mio approdo, le stanze e la sala per la colazione con adiacente I’aula
dove terremo le lezioni teoriche e di fronte un carinissimo laghetto di pesca sportiva dove carpe e
tinche stranamente in superficie mostrano con la loro stazza che il laghetto non deve essere molto
frequentato. Tutto intorno BOSCO... c’¢ pace, tanta... e sono davvero contento di aver deciso di
partecipare. Qualcuno ¢ arrivato prima di me, un ragazzo di Pisa, residente a Milano sceso sin qui
con la sua BMW e con lui scambio le prime impressioni prima di salire in camera per un minimo di
relax. La stanza ¢ confortevole con un ampio bagno fornito di doccia. Completano gli arredi due
letti, un armadio e due sedie. Tutto il necessario per riposare le stanche membra dopo le
sicuramente faticose ed adrenaliniche giornate che ci aspettano.

La prima sera.

Mi rinfresco un poco e passo un po’ di tempo al telefono per urlare al mondo che ce I’ho fatta e poi
scendo di nuovo mentre cominciano ad arrivare anche gli altri... per primi UGO (Multistrada) ed
UGA (Monster). Lei con il mio stesso satellitare messo pero sotto il ragno avvinghiato al serbatoio.
Sono i titolari del metodo UGO e mi fanno subito simpatia, sono allegri e molto socievoli. E gia
siamo 4 con UGO (Bmw). Alla spicciolata UGO (Caponord), UGO (Fazer), UGO (Vstorm1) UGO
(Vstorm2) UGA (R6), UGO(Z1000) etc. etc. Alla fine si conteranno 15 UGHI e 2 UGHE.

Ricevo intanto dall’organizzazione, al saldo dell’importo da pagare, la tessera della FMI, una
maglietta, la dispensa della parte teorica, adesivi, un portachiavi, e vari altri gadgets. Piu tardi
arrivera anche mio cugino Carlo con il quale dividero la stanza. Da questo momento e per tutto il
racconto anche lui, in questo impeto democratico, verra parificato a tutti e citato con il nome di
UGO (Diversion). Arrivano nel frattempo gli istruttori ed ideatori di questo corso. Loro, per quello
che hanno fatto per tutti noi, meritano di essere chiamati con i propri nomi: CARLO (Guzzi
Griso),GIANNI (Guzzi Griso) e LEONARDO (Guzzi Breva) in rigoroso ordine alfabetico.

Le presentazioni, qualche chiacchiera aspettando altri UGHI in arrivo e poi senza aspettare mio
cugino che arrivera sul tardi entriamo al ristorante dove gia ci hanno avvertito si mangia in maniera
piuttosto robusta. Ed infatti I’esordio ¢ fatto di una portata di bruschette di due tipi... la classica
fett’unta arricchita da una generosa spolverata di pepe ed un’altra impreziosita da una sottile



(neanche troppo per la veritd) fetta di guanciale che il calore del pane ha cominciato a sciogliere
lasciando che il saporoso carico di lipidi si adagi sulla mollica... i chilometri... la bellezza del
posto... la familiarita del convivio fanno si che le bruschette siano visibili solo per un attimo prima
di finire vigorosamente negli stomaci di tutti. Se il buongiorno si vede dal mattino...

Cominciamo piano piano a prendere confidenza tra noi UGHI/E e gli istruttori che cominciano a
parlarci del corso e di come si svolgera la giornata di domani... Subito dopo gli spaghetti col tonno
(?) arriva anche UGO (Diversion) e siamo al completo finalmente. Un arrosto spettacolare ci guida
rassicurante verso i caffé e la sambuca finale... finale nel senso che alla quinta razione gli occhi
cominciano davvero a farsi pesanti complice la stanchezza... il tempo ancora di una sigaretta e tutti
ci ritiriamo nelle nostre stanze... imposto la sveglia con il canto del gallo sul mio cellulare, qualche
chiacchiera ancora con mio cugino e, accompagnato dal gracidio delle rane di stanza nel laghetto

1° giorno

Si comincia

Non c¢’¢ neanche bisogno di aspettare che il canto del gallo mi riporti alla realta perché alle 6 e 30
gia sono sveglio, carico di aspettative e di un sottile velo di ansia perché oggi si comincia davvero
ed ha piovuto tutta la notte...

Per ingannare il tempo e tornare pienamente cosciente, comincio a leggere intanto la dispensa del
corso teorico... INTERASSE, AVANCORSA... questi i primi termini che mi colpiscono nelle
prime pagine, termini che sono il risultato di una serie di rette che si dipartono da vari punti della
moto proiettando per terra punti che dovrebbero tenerla pit 0 meno stabilmente in equilibrio.
Comincio a chiedermi se per guidare davvero bene non debba munirmi di squadra e foglio oppure
ricordarmi come si risolve un’equazione di primo grado... in tal caso sarei finito perché nulla nella
mia memoria ¢ rimasto degli antichi e beati tempi in cui solerti professori intendevano riempire di
nozioni la mia allora giovane zucca... UGO (Diversion) mi raggiunge tra i vivi e, dopo qualche
commento e qualche anticipazione (Diversion ha gia fatto il corso lo scorso anno e comincia a
darmi qualche dritta... tesoro di cugino che ho...), dopo aver sbrigato le pratiche della pulizia
personale, scendiamo a colazione non prima di essermi affacciato alla finestra e di notare come
alcuni dei compagni di corso si siano radunati intorno alla mia belvetta, guardandola con una certa
soddisfazione e solleticando il mio orgoglio... non posso negarlo. La sala da colazione ¢ gia piena e
noi consumiamo rapidamente merendine, marmellatine, fette biscottate, insomma tutto quello che
una colazione d’albergo puo offrire (anche se, con mio grande disappunto, il succo ¢ gia finito...).
UGA (Monster) non ha dato seguito alla sua intenzione manifestata ieri sera di procurarsi qualcosa
di salato ed anche lei, unitamente ad UGO (Multistrada) , fa il pieno di zuccheri. Sigaretta all’aperto
mentre arrivano gli istruttori e si va in aula per la prima lezione.

Gli Istruttori

L’istruttore tipo, a quanto mi pare di capire, € come le giornate seguenti confermeranno, ¢ una entita
a se stante. E’ rivestito di pelle nera tanto che comincio dopo un po’ a pensare che quella sia la sua
vera pelle, tatuata qui e la con il marchio Dainese, unica specie umana legittimamente autorizzata a
portarlo. Vive in perfetta simbiosi con la sua moto di cui ¢ la naturale (mobile) estensione. Si
distingue principalmente per la innata capacita di infondere sicurezza, tranquillita e soprattutto
fiducia nei nostri mezzi di cui anche noi dovremmo diventare estensione. Egli conosce alla
perfezione le leggi della fisica e le alchimie dell’aderenza tra 1’asfalto e quei pochi centimetri di
gomma che ad esso ci ancorano se assecondati dai nostri movimenti. Intimamente maestro di ballo
quando ci dice di muovere spalle e busto gettandoli verso il verso della curva, e sommo sacerdote
della linea di mezzeria, fedele a lei a tal punto da trasfigurarla a guisa di muro e da evocarla



addirittura nella mente qualora la stessa non fosse presente sulle perigliose e strettissime curve
d’asfalto. Egli si erge eroico contro gli infedeli, tanto da combatterli nei fine settimana quando gli
stessi organizzano i loro tragici sabba su quelle strade meravigliose, portando terrore e distruzione
tra le tranquille genti e tra i motociclisti giudiziosi quali noi, imparando le arti ed aderendo al culto
dell’istruttore, intendiamo diventare.

A voi Carlo, Gianni e Leonardo dedico questa, spero gradita, evocativa descrizione a mo’ di
ringraziamento non solo per la vostra opera di divulgazione dell’educazione (non solo stradale) e
della tecnica di guida, ma anche di come la moto in strada va vissuta per essere goduta a pieno nel
rispetto del divertimento di tutti e soprattutto della propria ed altrui sicurezza. Grazie... grazie
davvero.

La prima lezione

Ci sediamo in ordine sparso, ognuno con la sua dispensa, di fronte agli istruttori che tra poco ci
arringheranno supportati dallo schermo collegato al PC. Prima della lezione teorica ci spiegano
puntualmente il senso vero del corso. Mai negheranno che la moto ¢ comunque un mezzo per
andare anche a velocita sostenuta, ma affermeranno anche nei giorni a venire che questo puo essere
fatto in assoluta sicurezza e nel rispetto di se stessi e degli altri. Interagiscono tra di loro
interrompendosi sovente 1’uno con I’altro e creando cosi una situazione scherzosa che alleggerisce
la tensione (almeno la mia ©). Comprendo che fortunatamente quelle due parole lette al mattino
non mi costringeranno a guidare con il regolocalcolatore (questa la capiranno solo i piu vecchi) e
capisco subito grazie a loro che la guida ¢ fatta di consapevolezza ma anche di tanta tanta sensibilita
nei confronti nel mezzo dal quale dobbiamo imparare, col tempo, a sentire ogni minima reazione
pungolandola noi stessi (questo ¢€ il senso dei primi esercizi) per capirne da subito le reazioni alle
sollecitazioni e per acquisire da subito la sensazione che siamo noi a guidare la moto e non
viceversa. La lezione verte sulla posizione corretta da assumere nella guida e durante le spiegazioni
intravedo anche un senso estetico e di economia familiare negli istruttori soprattutto quando Gianni
ci spiega che sara indulgente su tutti gli iniziali comprensibili imbarazzi nell’apprendimento ma si
scagliera furioso sulla posizione con i piedi a papera, seguito da Leonardo che chiosa sul fatto che
guidando in questa odiosa posizione, se normalmente con la moto fai 18 km al litro devi rassegnarti
a scendere a 17 a causa della grande resistenza all’aria che 1 piedi offrono se posti a mo di
palmipede. E poi le traiettorie, che in strada devono essere necessariamente diverse da quelle che
I’assenza di traffico consente di tenere in pista ed assolutamente diverse da quelle che, correndo
dove non ¢ possibile farlo, gli “sboroni” tracciano inconsapevoli, nelle uscite domenicali per far
vedere al mondo quanto possa essere piccolo il proprio cervello. (Carlo nell’ultima giornata gli
assegnera le dimensioni di un pinolo... pitt 0 meno).



Sulla strada
(ignobile citazione di Kerouack )

Finita la prima lezione si parte. Tutti raggiungiamo 1 nostri lucenti destrieri scaldando loro gli
zoccoli e ci vestiamo di tutto punto per cavalcarli agevolmente. L’ansia da sterrato non mi ¢ punto
passata ed avvicinandomi ad uno dei sacerdoti gli chiedo nascondendo il mio rossore e la mia
vergogna dietro il casco: “ehm.. prima lezione... COME DIAVOLO CI ARRIVO LASSU?”... mi
guarda rispettoso della mia paura e mi da qualche semplice istruzione per sopravvivere in quei
pochi metri cosi insidiosi per me... (D’altronde ieri li ho fatti in discesa... sara diverso il suo
contrario? Nel dubbio mi informo...). Le seguo a puntino da bravo discepolo e mi ritrovo trionfante
in cima al mio Everest personale. La stradina sembra meno ostile oggi e pian pianino tutti la
percorriamo prima di immetterci sulla statale... destinazione: distributore. Formiamo un unico
gruppo ed ¢ gia bellissimo per me essere parte attiva di questo serpentone che oltrepassa il Lago del
Bilancino che pare salutarci per il nostro primo giorno. Al distributore prego Iddio che funzioni il
bancomat perché non ho una lira ed anzi devo ancora finire di pagare il corso almeno per quello che
riguarda I’iscrizione alla federazione. Tutto bene per fortuna e dopo aver abbeverato i nostri cavalli
si parte per la prima prova... le 53 curve!!! C’¢ da dire che nel corso dei tre giorni ho sentito
nominare questo tratto di strada in maniere molto differenti fino ad arrivare a le 100 curve. o sono
una persona molto umile e del resto per quanto mi riguarda 53 sono piu che sufficienti... (folle..
non sapevo ancora cosa mi aspettava di li a poco).

Le 53 curve

I1 lungo e coloratissimo rettile formato da noi, si ferma all’imbocco di una stradina all’apparenza
innocua ma che subito ci viene presentata come il luogo del nostro primo test. Questa presentazione
fa si che 1o guardi I’inizio di quel tratto di asfalto come fosse I’ Acheronte ed aspetto di sapere quale
sia il Caronte che si impegnera a traghettare la mia anima dalla parte opposta. I sacerdoti
cominciano a formare i gruppi assegnando fasce di diverso colore per grado di esperienza. A me ed
ad altri 4 tocchera la fascia bianca del neofita... Ci viene spiegato come all’interno di quel tratto di
strada saremo valutati per le nostre attuali capacita, percorrendolo in parte seguendo il maestro ed in
parte essendo da lui seguiti. Per questa prima giornata ¢ Leonardo che si occupera di svezzarci agli
adempimenti previsti dal culto. Si parte... cerco di assumere almeno una posizione corretta in sella
ma ogni curva mi ripropone 1’antica paura dell’ignoto e credo di non riuscire ne a seguire le
traiettorie accennate la mattina in aula né tantomeno ad assecondare le rotondita della strada come
si conviene... non tengo le dita sulla leva del freno (non ci riuscird per tutti i tre giorni... anzi.. non
ci riuscird mai a meno di non allungare le dita di 5 centimetri ancora) e le mie braccia sono, dopo
un primo momento di iniziale vigore, irrimediabilmente richiamate verso il basso dalla forza di



gravita senza che io riesca ad opporre la benché minima resistenza. Nessuna traccia degli
addominali di cui da qualche tempo ho perso memoria... un buon archeologo li scoprira... tra mille
anni... chissa...

Alla fine dell’oscuro e sinuoso tunnel il riapparire della luce ci dice che il primo test ¢ finito ed
aspettiamo tutti di sapere, fermi in una piazzola, come ce la siamo cavata. Il primo giudizio su di me
¢ che ho una posizione abbastanza gradevole in moto ma per il resto sono una specie di tronchetto
della felicita. .. dritto come un palo della luce appena conficcato in terra... usando la mia moto
come esempio Leonardo ci mostra come spingendo leggermente il manubrio nel senso opposto alla
curva la moto scende in piega abbastanza velocemente... sta a noi favorire questa spontanea
propensione alla piega assecondandola con un movimento di gomito e di spalla... Questa
rivelazione si mostrera risolutiva... ma non subito... lo devo dire che 1’attenzione spesa per
imparare le nozioni che pazientemente cercavano di trasferirci, ha fatto si che non mi ricordi
praticamente nulla della sequenza cronologica dei paesi che abbiamo attraversato, e questo la dice
lunga perché in viaggio generalmente sono molto attento. Credo che il primo giorno si sia fatto il
passo della Futa e quello della Raticosa, ma non posso giurarlo. Il nostro gruppo riparte e dopo
questo primo test la mia guida ¢ sensibilmente peggiorata, cosa, questa, piuttosto naturale anche
perché le nozioni appena apprese contrastano assolutamente con tutto quello che avevo imparato da
solo per governare la moto e quindi le pur poche certezze che avevo si sono andate a far benedire in
un batter d’occhio... meglio cosi...

Un po’ piu di fiducia

Ci rimettiamo in marcia e trovo qualche difficolta a seguire il passo di Leonardo e degli altri troppo
concentrato a limare i miei errori di impostazione... ma qualcosa si comincia ad intravedere...
Purtroppo per me ogni curva continua a rappresentare una cosa oltre la quale buttare il proprio
coraggio ed il proprio cuore, cosa questa che non mi riesce bene nonostante io ci provi con tutte le
mie forze... ci fermiamo ad un certo punto e di nuovo Leonardo ci appunta con estrema tranquillita
le nostre sbavature e ci segnala gli eventuali miglioramenti... io sono sempre in coda al gruppo
pero... Ci propone di fare un giro sulla sua moto come passeggeri per farci sentire quali sono i
limiti della moto in presa diretta... un UGO ed una UGA accolgono entusiasti questa prova, la
prima volta cerco di seguirli ma rimango indietro mentre la seconda rimango fermo a fumare una
sigarettina... non posso negare di sentirmi un po’ demoralizzato. Quando tornano tutti, Leo propone
a me di fare questo giro.. non sono affatto convinto di farlo e lui lo capisce... “ti vedo perplesso...”
mi dice sorridendo comprensivo... ed 10 accetto... sono qui per imparare. Salgo sulla Breva che
parte sicura... comincio a spiegargli le mie sensazioni ed il fatto che le curve mi fanno paura e
ricevo risposte rassicuranti soprattutto perché quelle curve che per me sono una vetta da scalare lui
le fa buttandosi in piega, con una mano sola e girato verso di me per spiegarmi che posso
correggere la traiettoria usando il freno posteriore... sono sbalordito e da questa prova ricavo una
sensazione che credo non dimenticherd mai... ho avuto in quelle curve la certezza che la gomma
posteriore della sua moto fosse smisuratamente grande... una specie di gommone inaffondabile...
Pazzesco...



Si mangia

Riprendiamo le moto ed ,attraverso un budellino di strada con tutte curve abbastanza dolci,
arriviamo in un posto incantevole... I’agriturismo dove mangeremo. Sono stanco da morire e questa
sosta la benedico con tutti i crismi... Belle tutte le moto parcheggiate li... belli i nostri
abbigliamenti... bellissimo il posto. Un casale di pietra in una radura nel bosco con un piccolo
flumiciattolo proprio li sotto. In un altro casale con un cortile c’¢ un museo che parla di questi posti
magnifici e delle sue tradizioni. Una tavolata lunghissima ci annuncia un buon pasto e le sedie tutto
intorno alla sala sono gia piene di caschi, giubbotti, foulard ed ammennicoli vari. Sono seduto
vicino ad UGO (Diversion) e di fronte ho UGA(R6) ed UGO(Z1000). Diversion mi vede pensieroso
e silente e me ne domanda il motivo, mentre io in vorrei evaporare nei miei pensieri. Ma la tavola e
la buona compagnia, si sa, aiutano molto e le mie perplessita piano piano si spengono tra le
chiacchiere beate con i miei compagni di pranzo. All’inizio ognuno parla delle sue esperienze in
moto ma come ci annunciano i piatti i ragionamenti si trasferiscono immediatamente sull’aspetto
culinario della cosa... mi sa che abbiamo tutti una fame indescrivibile perché il pane sparisce
immediatamente sotto i colpi poderosi delle mascelle di tutti. Ascolto rapito la voce della signora
che mi narra storie di fettuccine ai funghi porcini ed evoca tortelli di patate conditi con qualsiasi
sugo che mente umana possa considerare di cucinare. Come nelle migliori tradizioni si opta per un
mix di primi e nell’attesa vengo meno alla mia promessa di inizio viaggio... un gocciolino di vino
me lo posso certo permettere... un gocciolino diventera alla fine un bicchiere sano ma, rispetto ai
miei standard, sono stato sin troppo diligente alla mia promessa. Eccezionali le fettuccine ai
porcini... ho ancora adesso mentre scrivo il loro sapore tra le memorie piu vive... straordinari i
tortelli di patate impreziositi (ne sono certo) da una spolverata di noce moscata nel ripieno...
Cantucci e vinsanto sono il congedo dalla tavola e ci ritroviamo tutti giu per qualche foto ed una
sigaretta (per chi come me insiste a farsi del male in questo modo), mentre Leonardo raccoglie i
soldi per pagare il conto... abbiamo mangiato come bufali spendendo una miseria.. GREAT!



Si riparte

Questa volta decido di incollarmi al mio sacerdote di giornata deciso a carpirgli ogni singolo
movimento per migliorare da subito il mio modo di guidare. lo non so cosa contenessero quet
funghi ma di sicuro hanno avuto I’effetto di una pozione magica tipo quella che Asterix beve prima
di suonarle di santa ragione ai poveri centurioni romani. Molte delle cose ascoltate sembrano
improvvisamente andate al loro posto e riesco ad assecondare la moto molto meglio di quanto fatto
fin’ora... alcuni tornanti che fino a stamattina avrei fatto a fatica a piedi, scivolano sotto le mie
ruote senza grossi patemi, cosa questa, che mi infonde sempre maggior fiducia. Faccio un lungo
tratto di strada in questo modo e finalmente soddisfatto lascio il mio posto di capofila ad UGA
(monster) accodandomi a lei. Da qui in poi, dopo che Leonardo ci ha lasciati al nostro destino
occupandosi degli altri tre, credo di aver fatto il tratto di strada meglio guidato di tutta la tre
giorni... tutto in discesa (cosa che mi terrorizza ancor piu delle curve) e pieno di curve niente male
fino a raggiungere Palazzolo sul Senio, gradita sorpresa anche perché anni fa ho passato qui una
settimana molto bella e non sapevo di esserci capitato cosi vicino. Invoco una sosta per
bancomatcaffesigarettetelefono e vengo accontentato. Qui i complimenti dei miei compagni... “che
ti € successo da stamattina? Sei migliorato tantissimo...” ed io colmo di soddisfazione e di
consapevolezza di essere migliorato davvero... “I porcini... sono stati sicuramente loro...”.

Prima del ritorno andiamo e percorriamo piu volte una curva dove domani sera verremo filmati.
Curva un po’ strana che richiude su se stessa che ci viene detto come percorrere, e che facciamo piu
volte sia in discesa che in salita... a me sembra a volte di vedere 1’asfalto veramente vicino al mio
casco... ma di questo parleremo piu avanti.

Fine del primo giorno

Avessi dovuto fare la strada del ritorno stamattina avrei invocato ’aiuto dei marines, ma ora tutto
sembra molto piu vicino alle mie nuove capacita... ne sbaglio due... nette... ma per fortuna non
viene nessuno e lo posso raccontare con tenerezza... la strada che ci riporta a Polcanto scorre dolce
e sia la stradina che lo sterrato sembrano davvero meno ostili stasera... una birra, si... ¢i vuole
proprio... seduti al bar di fronte al ristorante mentre, dopo aver salutato le dolci carpe e tinche del
laghetto, osservo 1 funamboli che con le loro moto stanno saltando come pazzi sulle asperita della
pista da cross... fantastici... bravi davvero. Doccia di rito a levare polvere e fatiche e si scende al
ristorante per la cena... alla spicciolata arrivano tutti gli ughi, le ughe e i nostri sacerdoti e... via a
soddisfar le panze e le mascelle... la cena si presenta di nuovo robusta per non essere da meno di
quella di ieri ed il primo ci ripropone un tema gia assaggiato, trattandosi di tortelli di patate al burro
e salvia... buoni... il secondo racconta di meravigliose fettine panate (mi si accende lo sguardo
perché ne sono ghiottissimo) ed una ripassatina all’arrosto della sera prima sempre amabile nella



sua bonta... i fritti di rito ed il vino (tanto tanto... ). Stasera niente sambuca ne tantomeno
I’agognata grappa... gira per i tavoli una bottiglia di whisky ed una di amaro... concedo alla prima
il compito di darmi il colpo di grazia ed alla sigaretta di finirmi definitivamente... Ugo (diversion)
soffre per la sua squadra del cuore (che signore che sono... non dico qual €...) perché sta perdendo
I’unico trofeo nazionale al quale aveva avuto 1’ardore di ambire... Bella giornata... ma bella
tanto...

2° Giorno
Risveglio

Yawn... Dio che notte... il sonno sereno della stanchezza e della soddisfazione... sono le sei ed il
gallo del mio cellulare ¢ ancora lungi dal rompere il silenzio che regna intorno. Il mio gallo-sveglia
in realta ¢ molto depresso perché da sempre non dormo che cinque ore per notte e difficilmente...
molto difficilmente riesce ad assolvere alla sua funzione di strapparmi alle braccia di Morfeo. In
realta lo tengo con me perché ¢ simpatico. Ma, lasciando il gallo alla sua frustrazione, torniamo a
noi. Mi sento bene e molto carico nonostante 1’ora € mi gusto questo stato di grazia cercando di
rintracciare sulla piccola carta del Mugello le strade percorse ieri, ma non ci bado molto perché la
testa ¢ immersa nelle considerazioni su quanto avvenuto fino ad ora... su quanto imparato... su
quanto scoperto... Mi sembra di conoscere un po’ meglio la mia moto... andavo a senso, non ne
capivo il rumore... non sapevo neanche qual’era la marcia giusta in alcune situazioni. Nel traffico
un po’ scorrevole mi sono ritrovato piu volte a cercare di mettere la... SETTIMA, tanto lei ¢ docile
e tanto il traffico nulla ti insegna se non quanto si puo arrivare in alto nella scala della
maleducazione... si... anche di quella propria perché santi non si nasce e di certo non lo si diventa
nelle strade di una citta come Roma. Ora non ho piu paura di mettere una marcia piu bassa per
tenere il motore in tiro... non € vergogna... non ¢ null’altro che assecondare quello che la mia moto
desidera per il suo essere e per il mio stile di guida... se sard bravo una marcia in piu verra... col
tempo. E poi mi sono ritrovato a fare curve impensabili per me e su fondi stradali molto molto
sporchi sentendo, tra una buca e 1’altra, la ruota riprendere aderenza e stabilita in un batter d’occhio.
Volano i pensieri trasportati dal tempo che passa e sono gia le sette. Nulla ho capito dalla mappa se
non 1 nomi dei passi (almeno quelli...), ma non mi importa granché. Ugo (diversion) stiracchiandosi
si sveglia e cerca di riprendersi... mi sa che un po’ stanco lo ¢ anche lui... lui al contrario di me si
ricorda tutto... ma ha il vantaggio di essere... “ripetente”.

Mi affaccio, dopo avergli lasciato la precedenza per I’uso della doccia, e con comprensibile
soddisfazione annuso I’aria fresca di un bel mattino finalmente illuminato da un sole caldo.

Doccia (ah... che bello..) e giu per la colazione... un po’ prima perché non voglio perdermi il succo
stamattina ed infatti ¢ li e ne riempio un bicchiere... fetta biscottata con burro ¢ marmellata, due
chiacchiere con i miei compagni di tavolo, i saluti a chi scende, ancora assonnato, a salutare questo
nuovo giorno di prove, ed esco per assecondare il mio bisogno di fumare.

La lezione

Arrivano nel solito ordine Carlo Leonardo e Gianni trattando quel pezzo di sterrato come se fosse lo
zerbino di casa loro e tutti ci rechiamo di nuovo in aula per la nuova lezione teorica, dopo che molti
di noi hanno provato... scrutato... analizzato le loro moto, quasi a controllare che non nascondano
qualche segreto che permetta loro di volteggiare cosi agilmente tra le sinuosita di questo Appennino
cosi bello. Naturalmente fioccano le domande questa volta in base ognuno alle proprie sensazioni
del giorno prima. Loro continuano ad interrompersi a vicenda ridendoci su... e per fortuna che il
telefonino ogni tanto elimina qualcuno dei contendenti per cui si possono interrompere solo in
due... Si sorride tutti mentre la lezione oggi ¢ ancora piu interessante... Impariamo che lo spazio
della nostra carta di credito ¢ quanto della gomma ci tiene ancorati al terreno ed impariamo anche,



con un esempio pratico, il motivo per cui dobbiamo inclinare la moto assecondandola con il busto e
le spalle affinché lei giri. Man mano che si inclina la moto, la ruota, per la conformazione dello
pneumatico, descrive circonferenze sempre minori... e di conseguenza la moto curva sempre di
piu... (Sacerdoti cari... scusate in anticipo questa descrizione un po’ pasticciata ©... pero ho
capito... credetemi sulla parola...). In ogni caso ne sappiamo ancora di piu... Devo dire che il fatto
stesso di sapere questa cosa,, infonde ancora maggior sicurezza... Si insiste molto su come
interpretare la linea di mezzeria a seconda della direzione della curva... pochi ci pensano, e
sicuramente 10 non ero tra quelli, ma lo spazio che un motociclista occupa quando ¢ in piega ¢ ben
piu largo del profilo della moto e, se si affrontano le curve a sinistra troppo vicino alla linea di
mezzeria, il nostro bel capoccione, foderato da caschi pitt 0 meno colorati, rischia di diventare
bersaglio di chi, ignaro, arriva dalla parte opposta... bello eh?

Fine lezione... siriparte...

Di nuovo in strada

“Sterrato mio, oggi fai meno paura”.. dico a me stesso per incoraggiarmi, ma forse davvero ¢ cosi
ora... lo percorro con cautela fino alla sommita della salita senza particolari ansie... Gran cosa
I’autostima... Oggi ¢ il giorno del passo del Muraglione... qualcuno azzarda che sia una delle 100
strade piu belle del mondo da percorrere in moto ed io, basandomi su quanto visto ieri, non faccio
nessuna fatica a credergli. Altro serpentone rombante ed un nuovo distributore ci attende prima di
una nuova serie di curve... Ah... il nostro Maestro per questa seconda giornata ¢ Gianni che ci
annuncia come su quelle curve valutera i nostri progressi. Dopo i primi tornanti ancora dolci ricevo
il primo giudizio direttamente in corsa... sono innamorato della linea di mezzeria ed 1 miei gomiti
continuano ad essere attirati verso il basso da misteriose ed oscure forze... il tronco ¢ ancora
abbastanza rigido anche se si nota almeno un timido accenno a spostarlo assecondando la piega...
diavolo... possibile che in una notte mi sia ingoiato tutto di nuovo? Ma mi conosco e so che sono
fatto cosi... un po’ troppo rilassato pensando, a torto, che sia bastato cosi poco tempo per fissare il
tutto nei miei automatismi... conoscersi un pochino... almeno un pochino ¢ fondamentale tanto
quanto saper accettare i propri limiti... ed allora pronto di nuovo a cominciare daccapo... una
sferzata davvero salutare. Tocca a me essere osservato ora e proprio non riesco a piegare piu di
quanto la mia prudenza non mi suggerisca di fare... Gianni ,in un pezzo di strada meno tortuoso, mi
affianca e sorridendo me lo fa notare... “fidati” mi dice... “porta il busto all’infuori... piega il
gomito...” ed allora ci riprovo... il tornante si avvicina... respirone da paura... svuoto il cervello...
cerco di seguire la traiettoria che ci hanno insegnato... scopro la curva quanto basta... “vai
Massimo... ora...”, inclino la moto e la seguo con tutte le mie forze... WOW... GIRA...
CAVOLO SE GIRA... anzi... gira talmente tanto che devo correggere e rialzare un po’... ma ¢
andata benone... Gianni mi affianca e si complimenta dicendomi.. “Grande... Hai fatto una curva
bellissima... hai addirittura dovuto correggere per quanto curvavi...” ed allora riprendo la strada
trovata ieri dopo 1 porcini... il Maestro si allontana per occuparsi degli altri ed io via da solo
ormai... ci sono... curva dopo curva... riesco a scorgere anche un po’ di panorama... non posso
dire che I’ansia da curva sia sparita del tutto ma.. va meglio... molto... molto meglio... ed eccolo
finalmente il Muraglione... prima il cartello che segnala il passo e poi dopo appena cinquanta metri
vedo il motivo per cui il passo si chiama cosi...



Il Muraglione

C’¢ un muro che separa le due carreggiate della strada e piu tardi Carlo ci dira che quello che
vediamo ¢ 1’ultima versione (seicentesca) del muro costruito non ricordo bene in che epoca (e non
baro ora cercando su internet...) per difendere la strada dal forte vento.

C’¢ una bella e ombrosa terrazza che si affaccia sulla vallata sottostante dipingendo ai nostri occhi
una cartolina che mi rimette in sesto dopo la fatica... ¢ una specie di riassunto verde solcato dalla
strada che abbiamo appena percorso... dio, com’¢ piccola vista da qui... e com’¢ tortuosa... intorno
a noi solo moto, ¢ il caseggiato di fronte a dove siamo parcheggiati tutti ospita, al primo piano,
attivita commerciali di vario genere ognuna delle quali ha pensato bene, in uno sforzo di estrema
fantasia, di mettere “il Muraglione” all’interno della propria ragione sociale... si puo dargli torto?
No.. direi proprio di no... Se non ti fai una foto quassu ci sei arrivato invano, ed infatti dai
sottosella e dagli zaini spuntano insospettabili macchine fotografiche ancora non viste fino a ieri...
ne scatto io con la mia, ne scatto altre con le loro... ci promettiamo di scambiarcele via mail... (e
per fortuna aggiungo io...).

Altri gruppi di motociclisti ci avevano preceduto quassu e le loro e le nostre moto fanno si che il
colpo d’occhio sia davvero eccezionale. Noi, tra una sigaretta, un caffé e una foto, intanto
continuiamo a discutere con il Sommo del nostro stile di guida dopo che ci ha osservato durante
I’ascesa... quella curva descritta prima ha segnato un bel paio di punti a mio favore... credo che per
almeno 1 prossimi 20 minuti verro perdonato per la posizione “sbracata” dei miei gomiti... o
almeno questo ¢ il premio che mi autoassegno. Il rombo dei motori degli altri ci avverte che ¢ ora di
rimettersi in marcia... ci attende una bella discesa con curve e controcurve su cui continuare ad
affinare, ognuno per proprio conto stavolta, attraverso i consigli, la nostra tecnica.



Meccanici Volanti

Si puo rischiare di diventare noiosi a descrivere gli scenari che si mostrano ai nostri occhi, ma la
natura ed i borghi che attraversiamo sono talmente graziosi che verrebbe voglia di descriverli uno
ad uno (se solo me li ricordassi dettagliatamente...). Il verde naturalmente ¢ il colore predominante
ed in questa primavera, finalmente esplosa, ¢ anche particolarmente ricco e rigoglioso. Spesso il
verde lascia il posto alla roccia ai lati della strada rendendo il tutto ancora piu vario e suggestivo. E’
giunta I’ora di recarci nel luogo dove ci rifocilleremo. Secondo un patto stretto fra tutti noi oggi ci
ciberemo di carne, e vista 1’ora ¢ questo un desiderio che comincio ad aver voglia di soddisfare al
piu presto. Ci infiliamo in una stradina molto tortuosa (inutile dire anche molto molto
scenografica)... il tempo sta cambiando ed alcune nuvole non propriamente amichevoli coprono ora
il sole che ci ha accompagnato da stamattina. Un tuono ci avverte che qualche goccia probabilmente
ci tocchera di prenderla e qualche goccia infatti comincia a cadere... Poche per fortuna, smette
quasi subito, ed a noi rimane solo un cielo ora grigio e qualche chilometro ancora da fare prima di
arrivare al nostro desco. Dalla sommita del dosso dove mi trovo, prima di iniziare un breve tratto di
discesa, scorgo la moto di Leonardo ferma al lato di una curva con le doppie frecce azionate...
capisco che ¢ una segnalazione di pericolo per noi che arriviamo... effettivamente il fondo stradale
¢ daun po’ che si offre sporco alle nostre gomme e senza toccare i freni rallento la mia marcia.
Oltrepasso la sua moto segnaletica e, quello che per un attimo avevo sospettato, ¢ realmente
accaduto. Uno del gruppo che ci precedeva ¢ scivolato sul brecciolino di una curva traditrice... su
due ruote ci sta di scivolare accidenti. Ci fermiamo tutti e capiamo in un lampo che non ¢ successo
nulla di grave. Ugo (diversion) che era in quel gruppo mi racconta la dinamica dell’incidente
avendo assistito in diretta all’evento. UGO (multistrada) ¢ lo sfortunato centauro ma ¢ in piedi, sta
bene ed ¢ abbastanza tranquillo anche se si vede bene nei suoi occhi un misto di rabbia e di
dispiacere. Guarda dall’alto dei suoi due metri e piu la sua moto ferita che ¢ stata gia rialzata da
terra e messa sul cavalletto. Lei qualche danno ce 1’ha invece... Si ¢ storta la pedana sinistra, il
cupolino ¢ saltato via portandosi dietro tutto il gruppo del contachilometri... piu qualche grattugiata
sulle plastiche qui e 1a. La leva della frizione si ¢ spaccata alla base e ne rimane solo un mozzicone.
Ed in questa occasione spiacevole e, grazie al cielo, senza conseguenze fisiche (solo morali
immagino per UGO (multistrada) ), a noi adepti, viene rivelata un’altra verita di questo culto
meraviglioso. Con attrezzi di fortuna, con una calma invidiabile e con consumata esperienza, Carlo,
Gianni e Leonardo ci mostrano in presa diretta cosa un motociclista dovrebbe anche essere in grado
di fare in questo tipo di situazione. Come se fossero in un’officina, con pochi attrezzi, un sasso, e
qualche fascetta di plastica (di questo sono orgoglioso... porto sempre anche io delle fascette con
me... le adoro.. sono utili da morire....) riescono a compiere le seguenti operazioni:



Operazione

Strumenti utilizzati

Smontaggio pedana pilota sinistra

Cacciavite e grosso sasso

Smontaggio pedana passeggero
sinistra

Cacciavite e grosso sasso

Tentativo adattamento pedana
passeggero a sede pedana pilota
(tentativo abortito per nuova idea)

Lima, 2 o 3 arditi che si alternano
alla funzione, moccoli opzionali.

(nuova idea) Raddrizzamento
pedana pilota

Grosso sasso, sudore, un paio di dita,
qualche moccolo.

Rimontaggio pedana pilota
raddrizzata

Cacciavite € grosso sasso

Fissaggio troncone leva frizione a

Lima, 10/20 fascette

mozzicone stessa leva rimasto
ancorato alla moto.

Ancoraggio gruppo contachilometri
in punto di carena rimasta

Fascette, Grosso elastico.

Alla fine di queste operazioni, dopo si e no una mezz’ora, ai nostri occhi si rivela una nuova Ducati
Multistrada. Minimalista negli arredi e gradevole d’aspetto. UGO il suo padrone ci sale sopra e
vederla di nuovo marciante gli restituisce almeno un po’ di tranquillita. Da un episodio increscioso
pero traggo una nuova lezione... si dovrebbe acquisire una certa manualita ed almeno un po’ di
competenza per gestire eventuali situazioni di questo tipo... Intanto riprometto a me stesso di
arricchire I’esigua dotazione di attrezzi che la mia belvetta possiede non appena tornato a casa. Poi,
sperando di non doverlo mai fare, trovero il modo di imparare ad usarli. Si narra che a Scarperia
esista un Ducati Point che contatteremo piu avanti, magari dopo esserci rifocillati. Io spero che
Scarperia diventi una delle nostre soste perché al pari di Pattada in Sardegna ¢ patria di coltelli fatti
a mano, oggetto questo che esercita su di me enorme attrazione... Sono davvero opera dell’ingegno
e dell’abilita manuale dell’uomo... invito chiunque ad tagliare una fetta di salame, o un pezzo di
carne, o filettare un pesce con uno di questi gioielli... ahhhhh.... tutta un’altra cosa .

A’ s’magna...

Di nuovo, in questa tappa di avvicinamento, si riforma il serpentone senza rispettare il colore delle
fasce ed ognuno va un po’ come vuole. Dispiace un po’ a tutti I’accaduto ed allora ¢ giusto non
caricare la testa ulteriormente, ed anzi far si che si scarichi con una passeggiata libera da
condizionamenti. Curve dolci e meno dolci, una breve sosta per verificare che la moto minimalista
funzioni alla perfezione, ed ecco che tutto il gruppo si ferma alla base di una stradina che ancora
non riesco a vedere bene perché sono in coda al gruppo... “evvai...” esulto... siamo arrivati al
ristoro dalle nostre fatiche e mi avvicino fiducioso anche io visto che molti hanno gia cominciato a
salire verso il ristorante. Ma quando sono vicino all’imbocco della piccola strada mi irrigidisco
pensando...”ma ce I’avete proprio con me?....” C’¢ una rampa in salita anche piu ripida di quella
del centro federale, tutta completamente sterrata, piena di sassi e di buche e, ora che mi ricordo,
Ugo (diversion) mi aveva annunciato questa cosa stamattina dicendomi che, dopo la rampa, la
strada ¢ tutta cosi per almeno un km... Mi pianto li. Evidentemente il piccolo contrattempo
mattutino, ormai digerito da tutti, compreso da chi ne ¢ stato vittima, a me ¢ rimasto sullo stomaco
grattando via un po’ della corteccia di sicurezze dal mio tronco. Il Sommo si accorge di questo mio
stato e mi dice di stare tranquillo e che non c’¢ alcun problema se non me la sento, parcheggia la
sua moto, sale sulla mia, mi invita a sedermi come passeggero, € comincia I’ascesa come se stesse
guidando su un biliardo... Non si accorge che mi segno ripetutamente, ma poi mi distraggo



pensando a quanto ¢ bella la mia belvetta anche da questo punto di vista... ed ¢ proprio brava a
salire fin quassu... e chissa quanto sara contenta ad essere,finalmente, condotta da mani esperte e
sicure. Arriviamo al ristorante... io non credo ci sia bisogno di spiegare a nessuno di voi che leggete
come mi posso sentire ad arrivare da trasportato nel piazzale dove ormai tutti sono saliti da soli...
cerco di giustificare quel mio arrivo cosi poco ortodosso.. cerco di giustificarlo prima a me stesso e
naturalmente non ci riesco, ma mi accorgo subito che non ¢’¢ bisogno di parlarne ulteriormente... |
miei compagni di corso sono grandissimi.. nessuno che da peso alla cosa... nessuno che, anche
avendola notata, ne fa il minimo accenno... Grazie di cuore...

Ma naturalmente questa cosa mi rode molto e, di nuovo, nel ristorante sono muto e pensieroso... Il
mio vizio del fumo mi permette almeno di appartarmi un po’ per stare due minuti da solo e cercare
di metabolizzare questa piccola grande umiliazione. Bello anche questo posto, un piazzale con due
casali, uno dei quali ¢ il ristorante, mi ricorda tanto le case dei contadini delle mie parti dove spesso
mi reco a fare provvista di ogni ben di Dio prima di tornare a Roma, la natura circostante non
risente per nulla della macchia colorata delle nostre moto, non stona per nulla ed anzi ¢ uno
spettacolo davvero bello da vedere. Maestre operose tengono, per quanto riesce loro, a bada una
scolaresca che ha scelto questo posto per una gita. Qualche gatto si gusta sdraiato 1 raggi di un sole
che ora ¢ tornato a fare capolino tra le nuvole che si stanno diradando. L’attenzione che dedico al
posto in cui mi trovo fa si che 1 pensieri scuri si allontanino un po’ dalla mia testa e rientro per
riprendere il mio posto nella nuova, lunghissima ed allegra tavolata. Come sempre il pane ¢ la prima
vittima delle mascelle di tutti, io, distrattamente, prendo la bottiglietta dell’olio (adoro 1’olio crudo)
e insaporisco con questo la mia fetta... Ugo (diversion), seduto di fronte a me, prende questa come
una rivelazione, e con lo sguardo carico di gratitudine per I’idea, ripete commosso il mio gesto.
Direi che, commossi, lo ripetono un po’ tutti tanto che, in un impeto di creativita, dopo due minuti il
camino acceso ¢ occupato dalle fette di pane di ognuno di noi. Ah.. la bruschetta... venti persone,
venute da ogni parte d’Italia, sono ora riunite intorno alla base di ogni comunita... il pane e I’olio...
grandioso. Sono fermamente convinto che molti dissidi tra le genti si potrebbero ricomporre, se
solo si avesse 1’accortezza di mettere nei tavoli di trattativa un cesto con del pane arrostito e caldo
ed una bottiglia d’olio extavergine... Altro che guerre...

C’¢ gia I’accordo con i gestori del ristorante che oggi vogliamo mangiare carne alla brace e la carne
arriva (e pure il pane che nel frattempo ¢ finito...). Durante 1’ordinazione si ¢ ripetuto il solito
dilemma di fronte al grado di cottura della carne... E’ questa una cosa insita nel DNA degli italiani:
esattamente dove la bruschetta ¢ in grado di unire, la carne al sangue o ben cotta porta divisioni ...
¢ un po’ come Coppi o Bartali oppure Mazzola o Rivera... naturalmente i vassoi sono pieni di pezzi
di brontosauro cotti a seconda dei gusti di tutti. A me ne capita un pezzo abbastanza piccolo e poco
al sangue che Uga (monster) ha recuperato in un altro lato della tavolata, ma questa cosa deve
averla dispiaciuta molto, perché, sapendo che tra I’altro io0 la mangio quasi cruda, battezza per me
un enorme e sanguinolento pezzo di carne appena arrivato in un altro vassoio. Fa di tutto affinché¢ io
lo riceva ed infatti piomba nel mio piatto facendo sentire meglio lei ed assolutamente meglio me
che, come un frate certosino, inizio la mia paziente opera di dissezione di questo quarto di mucca
che ho di fronte. Di contorno patate al forno ed insalata di grandezza pari a quella delle bistecche...
Tutto buonissimo. Ma la signora del ristorante viene a solleticare i nostri appetiti proponendo “un

bistecche di castrato e salsicce. Pensate voi che questa offerta sia stata rifiutata? No? E avete fatto
bene... Il vino si occupa di far si che ogni pezzo di carne trovi la sua giusta collocazione nello
stomaco, anche per far spazio ai dolci che gia da tempo, molti di noi, hanno puntato sul tavolo
vicino all’entrata, ed infatti scempio di dolci di ogni tipo viene fatto dalla nostra allegra combriccola
che sciama come api operaie a suggere da quel tavolo quanto piu nettare possibile... Sacher, Torta
della Nonna, un simpatico trionfo di crema con millefoglie... e poi i caffé a compattare il tutto.

I1 tarlo dello sterrato ancora da fare al ritorno pero ¢ rimasto latente nei miei pensieri per tutto lo
spettacolare pranzo ed ora che ¢ terminato e tutti ci stiamo rivestendo, recuperando caschi e
giubbotti lasciati su un tavolo fuori dal ristorante, esce dal limbo in cui a colpi di bistecca I’avevo



cacciato ed occupa di nuovo i miei pensieri. Tutti accendono le moto ed io0 non so che fare mentre
accendo la mia, uno degli istruttori chiede (sono certo fingendo di non ricordare chi per non
mettermi in imbarazzo...) se qualcuno ha bisogno di un passaggio , ed in questo momento decido di
reagire a me stesso... sono venuto qui per imparare ed ¢ gia troppo per il mio orgoglio non essere
salito da solo fin quassu... ce la fanno gli altri e ce la faro anche io...

Per scendere mi infilo tra un gruppo ed un altro in modo da poter essere solo mentre percorro quel
breve tratto di strada. Lo percorro tutto in prima e la moto si comporta benissimo, e, rinfrancato da
quel primo tratto percorso senza troppi patimenti, mi accorgo che la rampa finale fa meno
impressione e I’affronto piu a cuor leggero. Belvetta non si sposta di un millimetro e riguadagno
’asfalto con molta contentezza. L onta ¢ lavata!!!!

Ciack... Si gira...

Con cuore e cervello piu leggeri, ma con stomaco e braccia assai piu pesanti, di stamattina
riformiamo 1 gruppi seguendo la colorazione delle fasce e ci avviamo verso la curva dove verremo
ripresi con la telecamera dal buon Leonardo in versione cineasta. Mi piace molto questa cosa anche
perché sono certo di aver percorso benissimo quella curva ieri quando ci ¢ stato possibile provarla
visto che ero nel mio momento migliore, e sono impaziente di rifarla ancora. E poi oh... quando mi
ricapitera mai di rivedermi in movimento a tracciare curve sulla strada con belvetta mia?

Tocca subito a noi, la tribu delle fasce bianche, e partiamo dal nostro trampolino di lancio qualche
curva piu a monte dove c¢’¢ uno spiazzo per fermarsi. Partiremo, ognuno, quando vedremo 1’altro
sparire dopo la prima curva... Io sono il terzo. Sparisce Uga (monster) dietro la curva e vado anche
10... ci aspettano tre passaggi, due in discesa e due in salita tracciando traiettorie naturalmente
diverse. Non le faccio bene come ieri ma, almeno in quella in salita sono sicuro di aver fatto una
piega travolgente tanto 1’asfalto mi sembra vicino. Sento che potevo far meglio ma va bene cosi, la
stanchezza comincia a farsi sentire (non ho un fisico molto resistente causa pigrizia assoluta) e poi
devo ammettere che sentirmi osservato mentre profondo impegno massimo in qualcosa mi inibisce
un po’... ehm... avevo gia detto che sono un po’ timido ©. Risaliamo per osservare gli altri fare la
prova e naturalmente c’¢ una bella discesa di sterrato per arrivare al punto in cui appoggiare le
moto... “¢ una persecuzione”, dico ridendo tra me e me... ma ora davvero non fa piu paura ¢ la
percorro tranquillo.

Risalgo ed ¢ un piacere vedere guidare i piu bravi tra noi, alcuni davvero sembra percorrano quelle
curve senza nessuno sforzo e con una naturalezza ed una rotondita meravigliose.

Ed ¢ un piacere vedere che persone con uno stile di guida gia ottimo siano venute sin qui per
perfezionarsi ancora... per imparare di piu...



Ce n’¢ uno (bravissimo) che continua a girare su quella curva in continuazione e tanto gli piace
farlo, che qualcuno pensa gia che forse bisognera abbatterlo per farlo fermare e per tornare al
centro, anche perché ora sta percorrendo la curva (credo sia gia al trentesimo passaggio) con la
moto di uno dei Maestri il che ci inchioda li pitt 0 meno tutti... ma davvero non scenderesti mai
dalla sella...

Leonardo, preso da raptus cinematografico, filma ormai tutto quello che sale o che scende per la
curva ed anche camper, panda, furgoni, ed altre moto entreranno nel filmato... per farci capire
meglio filma anche 4 o 5 minuti di asfalto visto che gli ¢ rimasta accesa la telecamera e la sta
puntando in terra... abbiamo tutti delle bellissime scarpe non c’¢ che dire...

Al cinema (la dura realta)

Fine delle riprese e si riparte tutti per tornare al centro, poco prima di Polcanto troviamo un negozio
di moto dove Ugo (multistrada) riesce ad acquistare una leva della frizione da sostituire a quella
abilmente riparata dopo la scivolata del mattino. Tornando, (¢ venerdi) cominciamo a vedere orde di
infedeli che maramldeggiano sulla strada mostrando a noi tutto quello che non si deve fare
guidando una moto. Due siluri ci sorpassano ed il primo per poco non si schianta con un altro che
sta facendo le stesse cretinate nella carreggiata opposta. Riusciamo a notare, oltre alla loro stupidita,
anche come la loro posizione in sella non sia per nulla ortodossa... uno ha i piedi a PAPERA...
chissa Gianni quante gliene sta dicendo dentro al casco...

Siamo arrivati tutti al centro, solito saluto alle amabili carpe, birra ristoratrice e portatrice di nuove
fresche energie, e tutti nell’aula per sollazzarci un po’ rivedendosi all’opera sulla curva da esame.
Man mano che ci rivediamo ci viene detto dove possiamo migliorare (io di nuovo busto e braccia...
ma un po’ meglio pero...) e quando qualcuno viene trovato a fare il palmipede in sala risuonano dei
vigorosi “QUA...QUA... a rimarcare la cosa tra la benevola ilarita generale... Vedendo il mio
filmato mi accorgo con dolore che quello che stavo facendo pensando quasi di strisciare 1’orecchio
sull’asfalto, in realta non ¢ altro che una pieguzza appena accennata effettuata a velocita da APE. A
parte il primo passaggio abbastanza buono, a detta dei Sommi, dove effettivamente si nota almeno
la buona volonta di muovere il busto e dove la moto ¢ effettivamente ben piegata (anche se un po’
troppo vicina alla mezzeria), gli altri due sembrano una tranquilla scampagnata in bici... Ricordo
cosa ero in grado di fare prima di arrivare qui... praticamente scendere dalla moto e fare a piedi
molti di quei tornanti, mentre ora, come il filmato rivela, anche senza strafare li percorro
agevolmente e pure con tanti margini di miglioramento. Sono sempre piu soddisfatto di aver preso
la decisione di venire qui. E’ ormai buio fuori e ci affrettiamo ad andare a cena senza passare per la
doccia perché ¢ molto tardi. Ugo (diversion), che non ha fame, invece la doccia se la fa, io lo
aspetto e perdo praticamente tutta la cena.. ehm... a me un bucolino nello stomaco ¢ rimasto e
quando arriviamo in sala riesco a racimolare del pollo e delle verdure lesse... va bene cosi pero,
perché oggi ho mangiato veramente come un orso morsicano appena svegliato dal letargo. Il solito
buon vino rosso toscano e, per finire, finalmente la grappa tanto attesa. Attingiamo tutti
copiosamente alla sacra fonte e lasciamo il ristorante che stasera abbiamo occupato ben oltre il
solito orario. Sono stanco ma non ho per niente sonno e preferisco fumare ancora un paio di
sigarette seduto fuori a gustarmi questa notte dal celo di nuovo limpido, ascoltando i racconti di
alcuni compagni di corso (Z1000, R6, Z1000, Ninja..) che parlano di snowboard e di zingarate fatte
tra loro tra fumi dell’alcol e spesso a danno di loro amici... Rido di gusto insieme a loro e vado a
tuffarmi anche io di nuovo tra le braccia dell’accogliente Morfeo. Sono un po’” malinconico pero...
questi giorni straordinari stanno volgendo al termine.

La passeggiata

Scendiamo per la colazione un po’ piu tardi stamattina, abbiamo gia preparato le borse con le nostre
cose per poter partire subito dopo la consegna degli attestati e dopo 1 saluti tra di noi. Stamattina ¢
prevista una passeggiata per nulla impegnativa per poter assemblare su strade un po’ piu dolci tutto



quanto appreso in questi giorni. Carlo ¢ il Maestro della mia tribu per questa mattina e ci promette
di mostrarci anche alcune cose belle da vedere come ville, chiesette e quant’altro. Mi piace I’idea
anche perché sarebbe il primo viaggio in cui io non dedichi attenzione a quello che mi circonda.
Prima tappa una bellissima terrazza sopra Firenze che dista da noi solo venti chilometri. Fioccano le
fotografie anche qui perché il panorama ¢ davvero suggestivo e I’atmosfera ¢ molto rilassata.
Ripercorriamo le 53 curve che all’inizio furono il nostro primo piccolo grande esame. Oggi ¢ sabato
e ci vuole molta attenzione perché le strade sono piene di gente assolutamente poco ben disposta a
rispettare la sicurezza di tutti. E’ una sensazione bellissima rifare questo budello di strada ora che
ho imparato tante cose. Quello che prima mi sembrava un tunnel che non finiva mai ora lo percorro
con apprezzabile scioltezza, e, se anche mantengo parte delle mie rigidita, ricevo il conforto
dell’istruttore che mi dice quanto io sia migliorato. E’ molto piacevole sentirsi riconoscere i propri
progressi anche perché ce 1’ho messa davvero tutta, superando paure che pensavo di non essere in
grado di scavalcare. Bella cosa la passione. Ho cominciato tardi ma sono contento di aver
cominciato. L ultima tappa di questa passeggiata ¢ il mitico autodromo del Mugello per arrivare al
quale naturalmente mi succede qualcosa.

Siamo in gruppo per una strada abbastanza dolce da guidare quando sento al braccio sinistro una
puntura... “boh.. passera” mi dico, e per non lasciare nulla al caso mi tiro un pugno nel punto
preciso dove sento dolore, che, invece di cessare, continua con maggiore insistenza. Qualche insetto
deve essere penetrato nella mia manica ed ora si sta divertendo a pascolare tra le mie pur poche
villosita provocando in me un fastidioso e continuo dolore. Non posso far altro che fermarmi
lasciando i miei compagni andare avanti, tanto, mi dico, al prossimo incrocio si accorgeranno che
manco e mi aspetteranno. Ci metto un po’ per liberami delle mie bardature improvvisando un
penoso striptease in mezzo alla strada sotto gli occhi curiosi e divertiti di un signore affacciato al
proprio balcone. Finalmente riesco a togliere il giubbotto ma non vedo assolutamente quale sia
I’indesiderato ed affamatissimo ospite. Di lui rimane solo la traccia del suo lauto pasto sulle mie
bianche carni. “Sara penetrato sottopelle... “ dico tra me e me “O forse I’ ho disintegrato a forza di
pugni...”, ma fatto sta che il dolore ¢ passato e posso rimettermi in marcia. Mentre mi rivesto mi
raggiunge Gianni con il suo gruppo e scherzando mi chiede se per caso non avessi voluto rimanere
da solo perché avevo antipatia degli altri... ci rido su mentre gli spiego la mia piccola disavventura
e riparto con loro per ricongiungermi ai bianchi.

Carlo, che si ¢ accorto della mia defezione, torna indietro per vedere cosa mi sia accaduto e glielo
spiego in corsa quando si affianca a me. Mi dice che € normale e che capita spesso anche a lui visto
che sta sempre con la visiera alzata... la visiera alzata ora ce I’ ho anche io e mentre lui finisce la
frase vengo centrato in pieno da un insetto da 3 o 4 chili, a giudicare dalla forza dell’impatto,
esattamente in fronte dove il naso comincia la sua ascesa verso 1’alto... non posso far altro che
ridere...

Arriviamo finalmente al circuito dove alcuni motociclisti stanno girando con i loro bolidi dei quali
sentiamo il rombo quando si apprestano a scalare marcia per percorrere la curva che ci ¢ dato di
vedere dal nostro angolo di osservazione dietro la rete di recinzione. Che bravi che sono, ma non ¢
questo che mi appassiona della moto, per quanto essere qui possa essere affascinante per chi come
me segue le corse tifando per la moto ed il pilota che preferisce. Ma vedo la moto pitt come un
mezzo romantico, un mezzo per viaggiare tra la natura, per conoscere nuovi posti intendendo il
viaggio in maniera diversa di come si possa fare comodamente seduti sulla propria auto. E” un
modo per essere il viaggio stesso.



Ciao

La passeggiata ¢ terminata e siamo tutti di nuovo al centro tecnico. Ci aspetta un pranzo leggero, la
consegna degli attestati ed i saluti. La pista da cross ¢ di nuovo piena di acrobati che sono sempre
un bello spettacolo da vedere.

Mangiamo un ottimo risotto allo champagne e chiudiamo con cantucci e vinsanto. Gli attestati con i
nomi di ciascuno di noi e le firme dei nostri istruttori. Il loro saluto si puo esprimere nella frase che
per me rappresenta I’essenza stessa di tutto il corso “Ciao a tutti ragazzi, ricordatevi che il vero
corso comincia adesso....”. Come fai a non essere contento di essere stato qui? Ci scambiamo mail
e numeri di telefono con la promessa di vedersi ancora se, girando per I’Italia, ognuno di noi capiti
nei paraggi di qualcun altro.

E’ I’ora di muoversi ormai... La borsa di nuovo sul serbatoio... lo zaino di nuovo sulle spalle, ma
non sono gli unici bagagli che riporto indietro. E’ la testa che ora ¢ piena di belle sensazioni, di
ansie superate, di condivisione di una passione con gente meravigliosa che sono stato felicissimo di
conoscere. Questo nuovo bagaglio 1’ho aperto ora, e 1’ho rovesciato su questi fogli bianchi per
fissarlo definitivamente tra le cose belle che ho vissuto e per condividerle con chi, su due ruote, ci
porta anche il cuore.

Massimo
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